NUMERI DA CAPOGIRO

Lui. Che cielo straordinario, questa notte. Quante stelle ci saranno?
Mille? Decine di migliaia? Centomila?

Lei. Credo che, a occhio nudo, in una notte come questa se ne vedano
al massimo tre-quattromila. Ma naturalmente si tratta di un numero
infimo rispetto alla quantita di stelle che popolano I'universo. Pensa
che soltanto la nostra galassia ne contiene centinaia di miliardi. E ci
sono galassie che ne contengono il doppio, il triplo, forse il quadruplo.

Lui. E quante galassie ci sono?

Lei. Nell’'universo osservabile si stima che ce ne siano piu di cento
miliardi.
Lui. Piu di cento miliardi di galassie? Ciascuna delle quali contiene

centinaia di miliardi di stelle? Ma ¢ pazzesco. Questo vuol dire che...

Lei. ... che ci sono decine di migliaia di miliardi di miliardi di stelle.
Settantamila miliardi di miliardi, si dice; probabilmente molte di pit.

Lui. Un sette seguito da ventidue zeri. E un numero da capogiro. Non
riesco a immaginarmelo.

Lei. Carl Sagan aveva trovato un modo molto efficace per rendere
I'idea. Ci sono piu stelle di quanti siano i granelli di sabbia su tutte le
spiagge del nostro pianeta.

Lui. Vertiginil

Lei. Sono numetri che dovrebbero farci riflettere. Ti rendi conto di
quanto insignificanti siano certi nostri problemi?



Lui. Pero mi sembra strano.
Lei. Che cosa?

Lui. 11 calcolo di Sagan. Non mi dirai che qualcuno ha davvero conta-
to i granelli di sabbia che ci sono in tutte le spiagge della Terra?

Lei. Be’, non esattamente. Ma si sono fatte delle stime. Se non sbaglio,
si calcola che la sabbia delle spiagge ammonti a circa settecentomila
miliardi di metri cubi.

Lui. Supponiamo che sia cosi. Quanti granelli ¢i sono in un metro
cubo?

Lei. Dipende dalle dimensione dei granelli.

Lui. Supponiamo che un granello di sabbia abbia mediamente un dia-
metro di mezzo millimetro.

Lei. In tal caso basta fare due conti. Vediamo... due granelli in un
millimetro... otto granelli in un millimetro cubo... un miliardo di mil-
limetri cubi...

Lui. Otto miliardi di granelli per metro cubo, pitt 0 meno. Quindi, se
adesso moltiplichiamo questo numero per quello dei metri cubi di
sabbia delle nostre spiagge — settecentomila miliardi — otteniamo cin-
que milioni seicentomila miliardi di miliardi.

Lei. Arrotondiamo in difetto: cinque milioni di miliardi di miliardi.

Lui. Vedi? Cinque milioni contro settantamila (miliardi di miliardi). I
granelli di sabbia superano di gran lunga le stelle.

Lei. Va bene, Sagan si sara anche sbagliato. Ma la sua immagine rende
comunque I'idea. La complessita del cosmo ¢ straordinariamente gran-
de, cosi come straordinariamente piccola ¢ I'importanza del nostro
pianetino e di tutto cio che in esso avviene.
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Lui (prendendo un granello di sabbia tra le mani). Anche perché stiamo par-

lando di stelle, non di pianeti. Se questo granello rappresenta il Sole...
Lei. ... la Terra corrisponde a una sua piccola parte.

Lui. Gia. Una parte. Perché anche questo granello, in fondo, per
quanto piccolo, ¢ tutt’altro che semplice. Quante parti avra? Quanti
atomi?

Lei. Tantissimi. Ci sono molti pit atomi in questo granello di sabbia
che stelle nell’intero universo!
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